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A PROPOS DE « L’A TLAS  2006 » DU « MONDE DIPLOMATIQUE  » 

La cartographie, entre science, art et manipulation  
L’édition 2006 de « L’Atlas » du « Monde diplomatique » paraîtra le 20 février. Il
s’agit d’une publication nouvelle : tous les textes et la plupart des cartes sont
inédits. Les 88 planches, qui rassemblent chacune un article de synthèse et
plusieurs éléments graphiques, s’organisent autour de cinq thèmes : la planète en
danger ; une nouvelle géopolitique ; mondialisation, gagnants et perdants ; ces
conflits qui persistent ; irrésistible ascension de l’Asie. La coordination en a été
assurée par Alain Gresh, Jean Radvanyi, Catherine Samary, Dominique Vidal et
Philippe Rekacewicz. Responsable de l’équipe de cartographes, ce dernier expose
ici les enjeux de son métier.

Par PHILIPPE REKACEWICZ 

« C’est inacceptable ! Monsieur le président, je refuse que nous poursuivions si nous devons
garder comme base de travail le document que vous venez de nous soumettre ! » Nous sommes à
Prague, en 2002, à la fin d’un forum économique international sur la gestion de l’eau en Eurasie.
Le représentant azerbaïdjanais vient de découvrir une carte du Caucase dont les frontières
laissent penser que le Haut-Karabakh – objet d’une guerre meurtrière entre Azerbaïdjanais et
Arméniens – est rattaché à l’Arménie. Or Bakou le considère comme un territoire occupé faisant
partie intégrante de l’Azerbaïdjan et juge illégitime toute autre représentation que celle-ci.

On aurait pu en rester là. Le président de séance proposa même d’interrompre la conférence, le
temps de faire disparaître le document. C’était compter sans la repartie fulgurante de la partie
adverse : la représentation arménienne, elle, refusait qu’on y change ne serait-ce qu’une virgule.
Dans ces cénacles pourtant peu coutumiers de tels débordements, injures et hurlements
commencèrent à pleuvoir sur le président, accusé, avec son organisation, de prendre injustement
parti, et prié de chercher rapidement un autre travail. Il fallut de longues heures pour ramener le
calme, et quelques coups de correcteur blanc sur les frontières avant de réimprimer la carte et de
poursuivre les travaux...

En février 2001, lors de la réunion ministérielle annuelle du Programme des Nations unies pour
l’environnement (PNUE), les représentants de la Chine populaire, devant l’ensemble des
délégations incrédules, interrompent la séance plénière, sortent de la pièce et boycottent le reste
des débats parce qu’une carte et un document de travail mentionnent l’île de Taïwan comme un
Etat indépendant. Ils exigent, pour regagner la salle, que les « papiers » soient retirés de la
circulation. Le Maroc et le Sahara occidental, la Corée du Sud et le Japon, l’Iran, l’Inde, la Grèce
ou Israël soutiennent ouvertement des groupes de pression qui usent de procédures vigoureuses
et assez dissuasives pour dicter à la « communauté internationale » la manière de nommer et de
représenter les territoires de leur nation.

De tels incidents virent parfois au pugilat, voire se transforment en affaire d’Etat. Au cours du
Sommet de la Terre à Johannesburg, en 2002, Israéliens et Palestiniens en vinrent aux mains au
sujet d’une carte jugée non conforme.

En 2004, c’est la prestigieuse revue National Geographic qui fit les frais des foudres de Téhéran :
dans l’atlas qu’elle venait de publier, elle parlait de « golfe Arabique » au lieu d’utiliser
l’appellation politiquement conforme, « golfe Persique » – la formule la plus exacte serait
d’ailleurs « golfe Arabo-Persique ». « Nous ne délivrerons plus de visa aux journalistes de
National Geographic et n’autoriserons plus la diffusion de celle-ci en Iran tant qu’ils n’auront
pas corrigé cette erreur », déclara le directeur pour les médias étrangers au ministère de la



culture et de l’orientation islamique, qui exerce sa tutelle sur la presse  (1). Le porte-parole du
gouvernement lui-même répéta en conférence de presse : « Nous défendrons l’identité historique
du golfe Persique, n’accepterons aucune falsification et prendrons les mesures légales  (2). »

Et que dire de la vieille querelle entre Sud-Coréens et Japonais au sujet du nom de la mer qui les
sépare : mer de l’Est selon les premiers, mer du Japon pour les seconds ? Les sites Internet des
ministères des affaires étrangères des deux pays  (3) attirent d’ailleurs l’attention, dans leur page
d’accueil, de manière ostentatoire, sur les dossiers très étoffés revisitant l’histoire de cette
question. Pour éviter les courriers de remontrances des ambassades, les cartographes de presse et
d’édition préfèrent souvent ne plus nommer cet espace marin. C’est dire que les petits chantages
finissent par payer : plutôt que de risquer la censure (et, avec elle, la perte d’un marché) ou
l’incident diplomatique, beaucoup d’éditeurs préfèrent éliminer toutes les mentions susceptibles
de fâcher. La Banque mondiale est allée jusqu’à demander à son service cartographique, à la fin
des années 1990, de ne plus produire de cartes représentant des territoires sensibles, à l’instar de
l’Inde et du Pakistan en raison du conflit cachemiri.

En novembre 2002, l’actuel premier ministre turc Recep Tayyip Erdogan étudie attentivement le
nouveau plan de paix de l’Organisation des Nations unies (ONU) pour le règlement du problème
chypriote dans l’avion qui le ramène de Nicosie à Ankara, où il a assisté aux célébrations de
l’anniversaire de la création de la République turque de Chypre du Nord (RTCN). « Le plan est
négociable mais les cartes sont abominables », confie-t-il aux journalistes (4). Pourtant, les
cartes figurant dans le plan de partage du territoire reflètent fidèlement les propositions avancées
dans le texte !

La carte géographique n’est pas le territoire. Elle en est tout au plus une représentation ou une
« perception ». La carte n’offre aux yeux du public que ce que le cartographe (ou ses
commanditaires) veut montrer. Elle ne donne qu’une image tronquée, incomplète, partiale, voire
trafiquée de la réalité. Voilà de quoi sonner le glas des illusions de cette partie du public qui lit la
carte comme un fidèle reflet de ce qui se passe sur le terrain.

Les aviateurs, eux, n’ont pas d’autre choix que de croire la carte. En 1942, dans West With the
Night, Beryl Markham écrit : « Lorsqu’un pilote consulte une carte, il fait un acte de foi : il
affirme la foi d’un homme en d’autres hommes ; une carte est un symbole de confiance et
d’espoir. Ce n’est pas comme une page imprimée couverte de mots ambigus et artificiels qui (...)
peuvent toujours donner matière à une certaine suspicion... »

Un autre aviateur mythique, Antoine de Saint-Exupéry, dans les premières pages de Terre des
hommes, voit dans la carte de pilotage moins le reflet de la réalité du terrain qu’un assemblage
d’éléments dont dépend sa vie ou sa mort : « Guillaumet ne m’enseignait pas l’Espagne, il me
faisait de l’Espagne une amie. Il ne me parlait ni d’hydrographie, ni de population, ni de cheptel,
il ne me parlait pas de Guadix, mais des trois orangers qui, près de Guadix, bordent un champ :
“Méfie-toi d’eux, marque-les sur ta carte...” Et les trois orangers y tenaient désormais plus de
place que la sierra Nevada. Il ne me parlait pas de Lorca, mais d’une simple ferme près de
Lorca. D’une ferme vivante. Et de son fermier et de sa fermière. Et ce couple prenait, perdu dans
l’espace, à quinze cents kilomètres de nous, une importance démesurée. Bien installés sur le
versant de leur montagne, pareils à des gardiens de phare, ils étaient prêts, sous leurs étoiles, à
porter secours à des hommes. Nous tirions ainsi de leur oubli, de leur inconcevable éloignement,
des détails ignorés de tous les géographes du monde. »

La confusion, dans l’esprit des lecteurs, vient de la forme finale de la carte : des images belles,
précises, parfois très fouillées et surtout imprimées, ce qui lui donne une légitimité presque
absolue, en particulier quand elle est estampillée par des Etats, des institutions nationales ou
internationales réputées et reconnues. La carte devient alors soit une œuvre de contemplation,
soit l’objet d’un odieux complot contre un pays ou une communauté. Même les cartes
topographiques les plus détaillées font l’objet d’une pensée et d’une construction minutieuses,
chacun de leurs éléments étant soigneusement choisi : certains sont renforcés, d’autres
disparaissent.

Cette sélection d’objets et d’événements, comme d’ailleurs le choix des représentations visuelles
qui les symbolisent, relève exclusivement de la responsabilité des producteurs de la carte, qui
voient s’ouvrir devant eux les portes de l’imagination et de la créativité, mais aussi celles du



mensonge et de la manipulation. Oui, le cartographe est parfaitement libre de transcrire le monde
comme il l’entend sur le petit bout de papier qui donnera naissance à la carte. Sur le chemin qui le
mènera du territoire à sa représentation, il n’évitera pas les pièges, supprimera ou dissimulera les
objets qui le gênent et en caricaturera d’autres susceptibles de servir son message.

Dans l’Europe effervescente de 1989, l’histoire bouscule violemment la géographie. Le mur de
Berlin s’écroule, et la frontière, à peine ouverte, commence déjà à disparaître sous les vagues
humaines qui se ruent vers l’Ouest. Grâce à une couverture médiatique immédiate et
spectaculaire, la planète ne voit plus, quelques semaines durant, que ces foules joyeuses
découvrant le monde qui leur était interdit depuis vingt-huit longues années. Pendant ce temps,
de drôles de personnages, beaucoup moins nombreux et passés, eux, complètement inaperçus,
décidaient de remonter le courant en sens inverse pour aller explorer un « autre nouveau
monde »... Un monde jusqu’ici presque hermétiquement fermé et qui, enfin, s’ouvrait à eux.

L’Allemagne de l’Est, Etat dont seules quelques fragrances arrivaient jusqu’à nous, objet de tant
de fantasmes, se livrait au regard curieux et impudique de quelques géographes et cartographes.
Nous abordions ce « nouveau territoire européen » un peu comme ces explorateurs qui, au XVIe
ou au XVIIe siècle, s’enfonçaient dans ces régions « grises » et mystérieuses, situées bien au-delà
des terres connues et vierges de toute exploration.

Comme documents d’orientation, nous n’étions munis que de vieilles cartes topographiques
est-allemandes, si falsifiées que nous ne pouvions pratiquement rien y reconnaître de ce que nous
découvrions sur le terrain. Dans une zone de dix à vingt kilomètres le long de la frontière, elles
avaient été vidées de leurs éléments géographiques majeurs, des routes, des villages et de toute
infrastructure qui aurait permis le moindre repérage. Cette « balafre » blanche, ce no man’s land
qui traversait la carte du nord au sud avait pour objectif de rendre impossible la circulation des
êtres humains dans cette région sensible, mais aussi et surtout de marquer les « limites de
l’empire », comme si la main falsificatrice avait voulu indiquer, au pis le début de la terra
incognita, au mieux les marges de territoires infréquentables...

Ces circonstances historiques exceptionnelles nous ont donné l’occasion de découvrir la carte
sous ses aspects beaucoup plus politiques et de repérer deux mensonges courants.

Un mensonge par omission, car, expression miniature de ce qui se passe sur des espaces
gigantesques, la carte offre une représentation tronquée de la réalité, sur laquelle on ne peut tout
transposer. Son créateur synthétise, simplifie, renonce. Il sélectionne, de manière théoriquement
raisonnée, les éléments qu’il veut cartographier, mais en réalité son choix découle de l’état de ses
connaissances, de sa sensibilité et de ses desseins... Il propose un document filtré, censuré, qui
témoigne plus de sa manière de concevoir le monde que d’une quelconque image transposée.

Un mensonge par falsification, car, forte de son statut d’« icône », la carte, envisagée comme
instrument politique, constitue par excellence le lieu de toutes les manipulations, des plus
grossières aux plus subtiles. Discrète, apparemment inoffensive, elle peut ainsi se transformer –
nul ne peut embrasser la totalité de la connaissance en géographie politique – en redoutable
instrument de propagande que les puissances étatiques et économiques contemporaines utilisent
sans scrupule pour imprimer leur vision idéologique. Les petits arrangements avec la vérité
servent alors la raison d’Etat. Après tout, les monarques ont bien pris l’habitude d’occuper sans
partage l’espace sur lequel ils prétendent avoir l’autorité absolue en imposant profusément leur
présence par la multiplication de leur portrait ou de leur statue, et en s’appropriant le territoire
par l’érection d’imposants édifices. Pourquoi ne pas aussi utiliser la carte comme moyen
d’exercice du pouvoir, et s’inscrire en force dans cet autre paysage ?

Par une vision aérienne globale, elle permet d’embrasser des pays ou des continents d’un seul
coup d’œil, procure une sourde impression de puissance et nous donne l’illusion de contrôler
l’espace. Il ne faut donc pas s’étonner qu’elle fasse l’objet des plus grands soins et que rien, dans
sa conception, sa taille et son assemblage, ne soit laissé au hasard. Il suffit pour s’en convaincre
de cheminer sur cette large avenue qui mène du Vittoriano au Colisée, décorée d’une collection de
cartes grotesques dédiée par Mussolini à la gloire de l’Empire romain, ou bien encore de visiter
l’interminable galerie des Cartes du Vatican  (5), dont l’Italie topographique recouvre tous les
murs, du sol au plafond.



« La carte a disparu ! – La carte ? – Oui, mestre, celle que le roi vous a commandée (...). Ne
laissant pas le temps à Alberto Cantino de le rejoindre (...), mestre Reimen (...) saisit dans
l’instant l’ampleur de la catastrophe. Deux mois auparavant, le roi (...) lui a passé commande :
désormais reconnu par le pape comme “seigneur de la conquête, de la navigation et du
commerce d’Ethiopie, d’Arabie, de Perse et d’Inde”, seul souverain maîtrisant les routes
maritimes menant au pays des épices, il tient à avoir constamment sous les yeux l’étendue de
son empire, s’en imprégner pour prendre les décisions conformes à ses responsabilités
commerciales et religieuses  (6). »

Cette scène se déroule à Lisbonne en 1502. L’historien Gérard Vindt raconte, dans un passionnant
récit historique romancé, le vol, dans l’atelier de cartographie, de l’exemplaire unique d’un
planisphère royal représentant les Indes et le Brésil, dessinés pour la première fois d’après les
relevés ramenés par Pedro Alvares Cabral et dom Vasco de Gama. La disparition de ce secret
d’Etat est vécue comme un désastre économique par le souverain : elle le prive de l’accès à ses
ressources. Posséder l’information géographique revient non seulement à affirmer son autorité,
mais aussi à protéger ses richesses en veillant jalousement à ce que personne d’autre ne s’en
empare...

Cinq siècles plus tard, les Etats les plus puissants de la planète exercent encore une surveillance
paranoïaque sur la production cartographique et les images satellites, n’hésitant pas à classer
ultrasecrets tous les documents présentant un intérêt stratégique, économique ou militaire. Dans
les années 1980, certains pays du Golfe sous-traitant l’impression de leurs cartes à l’Institut
géographique national (IGN) français exigeaient que les rotatives soient recouvertes de bâches et
protégées par des hommes armés, chargés en outre de détruire la « passe », c’est-à-dire les essais
et les chutes préalables au tirage !

La carte sert aussi à formaliser des revendications identitaires et nationales, en particulier
lorsqu’elle figure les frontières modernes, exercice toujours très périlleux tant les Etats
entretiennent un rapport irrationnel avec la perception de leur propre territoire. La carte peut
alors manifester le déni des peuples. Ainsi ce cartographe professionnel qui, témoignant de sa
« passion pour le monde des cartes, pour les voyages virtuels », nous écrivait : « La
représentation des frontières est pour nous un casse-tête permanent. D’autant plus qu’on a
toujours envie de les effacer, de les déplacer... Lorsque je dessine une carte d’Afrique, par
exemple, au moment où je place les frontières, j’ai le sentiment d’agresser et de blesser les
peuples. Elles apparaissent ensuite, sur la carte, comme de vilaines cicatrices. »

Penser qu’il existe des représentations « officielles », admises par tous, du découpage politique
du monde constitue une illusion que les cartographes doivent s’attacher à détruire. Quelle serait
donc la bonne carte, donnant la vision « avalisée » d’un pays ? En trouver l’expression
cartographique pertinente relève du défi. Chacun a sa vérité et ses arguments, mais il n’existe ni
« règles » ni « autorité » délivrant des solutions faciles. Rien d’autre ne permet de trancher que
des constructions intellectuelles plus ou moins défendables, inspirées de la culture, de l’histoire et
de la géographie, et dont s’emparent les producteurs de cartes, y compris les Etats eux-mêmes.
Ou, mieux, l’ONU, souvent prise entre plusieurs feux, mais qui reste l’institution la plus légitime
pour proposer des solutions équitables.

Elle a d’ailleurs publié un épais et complexe mémento à prétention exhaustive, catalogue de
recommandations pour la représentation cartographique des territoires. Elle y spécifie, par
exemple, que le Sahara occidental, anciennement espagnol, doit être séparé du Maroc d’un trait
plein. Outré, un professeur de l’université de Rabat nous écrivait : « La meilleure cartographie
du monde ne peut nier d’un trait (même tireté) la lutte du peuple marocain pour le
parachèvement de son unité territoriale. Un désaccord avec une partie de la population d’un
pays ne signifie pas sa séparation, carte ou pas, de son entité. Ce n’est pas parce que vous vous
fâchez avec les Basques ou les Bretons que vous tracez des frontières entre ces régions et le reste
de la France. »

La carte forme aussi et surtout une image, dont la création et la réalisation empruntent
fondamentalement à l’art. Ou plus précisément « à la confluence de la science exacte et de l’art »,
comme l’écrit Jean-Claude Groshens  (7). Elle n’est ni tout à fait de l’art ni tout à fait de la
science : elle relève du premier comme œuvre composée de mouvements, de couleurs et de
formes, de la seconde par ses données quantitatives et qualitatives.



On s’émerveille devant ces chefs-d’œuvre de précision et d’élégance des anciens cartographes, au
point d’en oublier leur véritable fonction politique : offrir au monarque la représentation du
territoire sur lequel il a autorité pour en assurer la défense et l’administration. Combien d’années
fallait-il pour produire ces cartes truffées de petits anges jouant de la trompette, de galions et de
caravelles sur lesquels soufflaient les vents joufflus, sillonnant les océans entre des Neptune et
des sirènes émergeant des flots ? On regarde aujourd’hui avec tendresse le dessin maladroit des
continents, tracé sans les observations des satellites, aux proportions souvent inexactes mais aux
formes d’une troublante justesse.

Le cartographe contemporain dispose évidemment de plus d’atouts pour élaborer son propre
système de représentation. Il emprunte volontiers à la sémiologie graphique  (8), hiérarchise les
objets en trois niveaux fondamentaux – la ligne, le point et le plan  (9). Il parachève sa
représentation du monde en recherchant l’harmonie et l’équilibre entre tous les éléments
constitutifs de sa carte. Son exploration artistique lui confère le formidable pouvoir de donner
une personnalité au document cartographique qu’il crée, mais aussi d’en influencer
l’interprétation.

Programmé pour comprendre les couleurs selon son environnement culturel, ignorant leur
relativité, le lecteur s’attend, par exemple, à ce qu’un phénomène menaçant soit représenté par
une teinte dramatique. Deux ou trois générations d’élèves gardent en mémoire les couleurs
cartographiques de la guerre froide : le rouge pour les méchants et le bleu pour les gentils – « un
bleu calme et pacifique qui, selon Michel Pastoureau, représente la couleur préférée de tous les
pays occidentaux, car il n’agresse pas, ne transgresse rien  (10) ». Et pourtant... l’Organisation
du traité de l’Atlantique nord n’a rien de particulièrement pacifique.

Le vert ne symbolise pas la même chose en Norvège (la protection de la nature), en Arabie
saoudite (l’islam) et en Irlande, où, couleur nationale, il rassemble le peuple au-delà des
frontières. Un examen attentif des cartes d’Afrique produites en Europe fait apparaître
l’utilisation massive de jaune ocre doux et de vert sombre, figurant la savane sèche et
poussiéreuse, la forêt équatoriale épaisse et impénétrable... Pourtant, un petit tour sur les
marchés de Ouagadougou ou de Bamako suffit pour saisir les vraies gammes de couleurs dans
lesquelles se retrouve l’Afrique. « Il y a quelque chose qui ne va pas, les cartes sont vraiment
pâles, livides même. On dirait qu’elles sont malades », nous confiait un instituteur tchadien,
utilisateur forcé de manuels importés de France...

La cartographie se servirait donc de l’art pour embellir le monde... ou pour l’enlaidir ? Pour mieux
montrer le meilleur ou le pire, le cartographe renforce le trait comme Paul Klee et Joan Miró,
superpose les lignes comme Jasper Johns et Vassily Kandinsky, exagère les mouvements comme
Lyonel Feininger et Pablo Picasso, manipule les couleurs comme Johannes Itten, Josef Albers et
Liubov Popova, dramatise le sujet par des jeux d’ombre et de lumière comme Edward Hopper et
Kazimir Malevitch...

Œuvre d’art, la carte l’est donc dans la mesure où elle ne se contente pas de miniaturiser le
territoire, mais exprime aussi la sensibilité des peuples, la perception qu’ils ont des sociétés
humaines et de leurs modes d’organisation spatiale. Dans ce jeu en réseau, le cartographe se veut
à la fois grand témoin et acteur. Il se fait successivement observateur, économiste, démographe,
géomorphologue, enfin géographe et... artiste. Pour construire ses « mondes », ou plutôt les
inventer. Il imagine et dessine un subtil cocktail : il mêle le monde tel qu’il le voit et le monde tel
qu’il voudrait qu’il soit.

(1) AFP, 29 novembre 2004.

(2) Le directeur exécutif du PNUE, dans une note verbale adressée à la mission permanente iranienne,
proposait, pour éviter les complications, de nommer le Golfe ROPME (Régional Organization for the Protection
of the Marine Environment) Sea Area...

(3) www.mofat.go.kr/me/index.jsp et www.mofa.go.jp/index.html

(4) AFP, 22 novembre 2002.

(5) Cette série de fresques géantes a été conçue par le moine et cartographe italien Ignazio Danti (1537-1586)
sur ordre du pape Grégoire XIII. Lire Lucio Gambi, The Gallery of Maps in Vatican, George Braziller 



Incorporation, New York, 1997.

(6) Gérard Vindt, Le Planisphère d’Alberto Cantino, Lisbonne 1502, Autrement, Paris, 1998.

(7) Catalogue de l’exposition « Cartes et figures de la Terre », Centre Georges-Pompidou, Paris, 1980.

(8) Jacques Bertin publie en 1967 chez Gauthier-Villars un traité sur la communication graphique, La
Sémiologie graphique, véritable bible des cartographes dans le monde entier.

(9) Vassily Kandinsky, alors professeur au Bauhaus, publia en 1926 Point et ligne sur plan (réédité chez
Gallimard, coll. « Folio Essais », Paris, 1991). Il y décrit la démarche artistique du peintre, qui présente de
troublantes similarités avec celle du cartographe.

(10) Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps, Bonneton, Paris, 1999), cité par Jean-Paul
Bord, « Cartographie, géographie et propagande : de quelques cas dans l’Europe de l’après-guerre »,
Vingtième Siècle, Presses de Sciences Po, Paris, octobre-décembre 2003. L’article compare deux cartes
publiées sous le même titre par Time en 1952 et par L’Atlas du Monde diplomatique en 2003.
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