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A PROPOS DE « L’ATLAS 2006 » DU « MONDE DIPLOMATIQUE »
La cartographie, entre science, art et manipulation

L’édition 2006 de « L’Atlas » du « Monde diplomatique » paraitra le 20 février. 11
s’agit d’'une publication nouvelle : tous les textes et la plupart des cartes sont
inédits. Les 88 planches, qui rassemblent chacune un article de synthése et
plusieurs éléments graphiques, s’organisent autour de cinq thémes : la planéte en
danger ; une nouvelle géopolitique ; mondialisation, gagnants et perdants ; ces
conflits qui persistent ; irrésistible ascension de I’Asie. La coordination en a été
assurée par Alain Gresh, Jean Radvanyi, Catherine Samary, Dominique Vidal et
Philippe Rekacewicz. Responsable de I’équipe de cartographes, ce dernier expose
ici les enjeux de son métier.

Par PHILIPPE REKACEWICZ

« C’est inacceptable ! Monsieur le président, je refuse que nous poursuivions si nous devons
garder comme base de travail le document que vous venez de nous soumettre ! » Nous sommes a
Prague, en 2002, a la fin d’'un forum économique international sur la gestion de I’eau en Eurasie.
Le représentant azerbaidjanais vient de découvrir une carte du Caucase dont les frontieres
laissent penser que le Haut-Karabakh — objet d’'une guerre meurtriére entre Azerbaidjanais et
Arméniens — est rattaché a 'Arménie. Or Bakou le considére comme un territoire occupé faisant
partie intégrante de I’Azerbaidjan et juge illégitime toute autre représentation que celle-ci.

On aurait pu en rester la. Le président de séance proposa méme d’interrompre la conférence, le
temps de faire disparaitre le document. C’était compter sans la repartie fulgurante de la partie
adverse : la représentation arménienne, elle, refusait qu’on y change ne serait-ce qu'une virgule.
Dans ces cénacles pourtant peu coutumiers de tels débordements, injures et hurlements
commencerent a pleuvoir sur le président, accusé, avec son organisation, de prendre injustement
parti, et prié de chercher rapidement un autre travail. Il fallut de longues heures pour ramener le
calme, et quelques coups de correcteur blanc sur les frontiéres avant de réimprimer la carte et de
poursuivre les travaux...

En février 2001, lors de la réunion ministérielle annuelle du Programme des Nations unies pour
Ienvironnement (PNUE), les représentants de la Chine populaire, devant I'ensemble des
délégations incrédules, interrompent la séance pléniere, sortent de la piece et boycottent le reste
des débats parce qu'une carte et un document de travail mentionnent I'ile de Taiwan comme un
Etat indépendant. Ils exigent, pour regagner la salle, que les « papiers » soient retirés de la
circulation. Le Maroc et le Sahara occidental, la Corée du Sud et le Japon, I'Iran, 'Inde, la Grece
ou Israél soutiennent ouvertement des groupes de pression qui usent de procédures vigoureuses
et assez dissuasives pour dicter a la « communauté internationale » la maniére de nommer et de
représenter les territoires de leur nation.

De tels incidents virent parfois au pugilat, voire se transforment en affaire d’Etat. Au cours du
Sommet de la Terre a Johannesburg, en 2002, Israéliens et Palestiniens en vinrent aux mains au
sujet d’une carte jugée non conforme.

En 2004, c’est la prestigieuse revue National Geographic qui fit les frais des foudres de Téhéran :
dans latlas qu’elle venait de publier, elle parlait de « golfe Arabique » au lieu d’utiliser
Pappellation politiquement conforme, « golfe Persique » — la formule la plus exacte serait
d’ailleurs « golfe Arabo-Persique ». « Nous ne délivrerons plus de visa aux journalistes de
National Geographic et n‘autoriserons plus la diffusion de celle-ci en Iran tant qu’ils n‘auront
pas corrigé cette erreur », déclara le directeur pour les médias étrangers au ministere de la



culture et de l'orientation islamique, qui exerce sa tutelle sur la presse (1). Le porte-parole du
gouvernement lui-méme répéta en conférence de presse : « Nous défendrons lidentité historique
du golfe Persique, n’accepterons aucune falsification et prendrons les mesures légales (2). »

Et que dire de la vieille querelle entre Sud-Coréens et Japonais au sujet du nom de la mer qui les
sépare : mer de I'Est selon les premiers, mer du Japon pour les seconds ? Les sites Internet des
ministéres des affaires étrangeres des deux pays (3) attirent d’ailleurs l'attention, dans leur page
d’accueil, de maniére ostentatoire, sur les dossiers trés étoffés revisitant l’histoire de cette
question. Pour éviter les courriers de remontrances des ambassades, les cartographes de presse et
d’édition préférent souvent ne plus nommer cet espace marin. C’est dire que les petits chantages
finissent par payer : plutét que de risquer la censure (et, avec elle, la perte d'un marché) ou
I'incident diplomatique, beaucoup d’éditeurs préférent éliminer toutes les mentions susceptibles
de facher. La Banque mondiale est allée jusqu’a demander a son service cartographique, a la fin
des années 1990, de ne plus produire de cartes représentant des territoires sensibles, a 'instar de
I'Inde et du Pakistan en raison du conflit cachemiri.

En novembre 2002, I’actuel premier ministre turc Recep Tayyip Erdogan étudie attentivement le
nouveau plan de paix de I’Organisation des Nations unies (ONU) pour le reglement du probléeme
chypriote dans 'avion qui le raméne de Nicosie a Ankara, ou il a assisté aux célébrations de
Panniversaire de la création de la République turque de Chypre du Nord (RTCN). « Le plan est
négociable mais les cartes sont abominables », confie-t-il aux journalistes (4). Pourtant, les
cartes figurant dans le plan de partage du territoire refletent fidélement les propositions avancées
dans le texte !

La carte géographique n’est pas le territoire. Elle en est tout au plus une représentation ou une
« perception ». La carte n’offre aux yeux du public que ce que le cartographe (ou ses
commanditaires) veut montrer. Elle ne donne quune image tronquée, incomplete, partiale, voire
trafiquée de la réalité. Voila de quoi sonner le glas des illusions de cette partie du public qui lit la
carte comme un fidele reflet de ce qui se passe sur le terrain.

Les aviateurs, eux, n’ont pas d’autre choix que de croire la carte. En 1942, dans West With the
Night, Beryl Markham écrit : « Lorsqu’un pilote consulte une carte, il fait un acte de foi : il
affirme la foi dun homme en d’autres hommes ; une carte est un symbole de confiance et
d’espoir. Ce n’est pas comme une page imprimée couverte de mots ambigus et artificiels qui (...)
peuvent toujours donner matiére a une certaine suspicion... »

Un autre aviateur mythique, Antoine de Saint-Exupéry, dans les premiéres pages de Terre des
hommes, voit dans la carte de pilotage moins le reflet de la réalité du terrain qu'un assemblage
d’éléments dont dépend sa vie ou sa mort : « Guillaumet ne m’enseignait pas UEspagne, il me
faisait de UEspagne une amie. Il ne me parlait ni d’hydrographie, ni de population, ni de cheptel,
il ne me parlait pas de Guadix, mais des trois orangers qui, prés de Guadix, bordent un champ :
“Méfie-toi d’eux, marque-les sur ta carte...” Et les trois orangers y tenaient désormais plus de
place que la sierra Nevada. Il ne me parlait pas de Lorca, mais d’une simple ferme prés de
Lorca. D’une ferme vivante. Et de son fermier et de sa fermiére. Et ce couple prenait, perdu dans
Uespace, a quinze cents kilométres de nous, une importance démesurée. Bien installés sur le
versant de leur montagne, pareils a des gardiens de phare, ils étaient préts, sous leurs étoiles, a
porter secours a des hommes. Nous tirions ainsi de leur oubli, de leur inconcevable éloignement,
des détails ignorés de tous les géographes du monde. »

La confusion, dans I'esprit des lecteurs, vient de la forme finale de la carte : des images belles,
précises, parfois trés fouillées et surtout imprimées, ce qui lui donne une légitimité presque
absolue, en particulier quand elle est estampillée par des Etats, des institutions nationales ou
internationales réputées et reconnues. La carte devient alors soit une ceuvre de contemplation,
soit l'objet d’'un odieux complot contre un pays ou une communauté. Méme les cartes
topographiques les plus détaillées font 'objet d'une pensée et d'une construction minutieuses,
chacun de leurs éléments étant soigneusement choisi : certains sont renforcés, d’autres
disparaissent.

Cette sélection d’objets et d’événements, comme d’ailleurs le choix des représentations visuelles
qui les symbolisent, reléve exclusivement de la responsabilité des producteurs de la carte, qui
voient s’ouvrir devant eux les portes de I'imagination et de la créativité, mais aussi celles du



mensonge et de la manipulation. Oui, le cartographe est parfaitement libre de transcrire le monde
comme il I’entend sur le petit bout de papier qui donnera naissance a la carte. Sur le chemin qui le
menera du territoire a sa représentation, il n’évitera pas les pieges, supprimera ou dissimulera les
objets qui le génent et en caricaturera d’autres susceptibles de servir son message.

Dans I'Europe effervescente de 1989, I'histoire bouscule violemment la géographie. Le mur de
Berlin s’écroule, et la frontiére, a peine ouverte, commence déja a disparaitre sous les vagues
humaines qui se ruent vers 1'Ouest. Grace a une couverture médiatique immédiate et
spectaculaire, la planéte ne voit plus, quelques semaines durant, que ces foules joyeuses
découvrant le monde qui leur était interdit depuis vingt-huit longues années. Pendant ce temps,
de droles de personnages, beaucoup moins nombreux et passés, eux, complétement inapercus,
décidaient de remonter le courant en sens inverse pour aller explorer un « autre nouveau
monde »... Un monde jusqu’ici presque hermétiquement fermé et qui, enfin, s’ouvrait a eux.

L’Allemagne de I’Est, Etat dont seules quelques fragrances arrivaient jusqu’a nous, objet de tant
de fantasmes, se livrait au regard curieux et impudique de quelques géographes et cartographes.
Nous abordions ce « nouveau territoire européen » un peu comme ces explorateurs qui, au XVIe
ou au XVIlIe siécle, s’enfoncaient dans ces régions « grises » et mystérieuses, situées bien au-dela
des terres connues et vierges de toute exploration.

Comme documents d’orientation, nous n’étions munis que de vieilles cartes topographiques
est-allemandes, si falsifiées que nous ne pouvions pratiquement rien y reconnaitre de ce que nous
découvrions sur le terrain. Dans une zone de dix a vingt kilomeétres le long de la frontiere, elles
avaient été vidées de leurs éléments géographiques majeurs, des routes, des villages et de toute
infrastructure qui aurait permis le moindre repérage. Cette « balafre » blanche, ce no man’s land
qui traversait la carte du nord au sud avait pour objectif de rendre impossible la circulation des
étres humains dans cette région sensible, mais aussi et surtout de marquer les « limites de
I'empire », comme si la main falsificatrice avait voulu indiquer, au pis le début de la terra
incognita, au mieux les marges de territoires infréquentables...

Ces circonstances historiques exceptionnelles nous ont donné l'occasion de découvrir la carte
sous ses aspects beaucoup plus politiques et de repérer deux mensonges courants.

Un mensonge par omission, car, expression miniature de ce qui se passe sur des espaces
gigantesques, la carte offre une représentation tronquée de la réalité, sur laquelle on ne peut tout
transposer. Son créateur synthétise, simplifie, renonce. Il sélectionne, de maniére théoriquement
raisonnée, les éléments qu’il veut cartographier, mais en réalité son choix découle de I’état de ses
connaissances, de sa sensibilité et de ses desseins... Il propose un document filtré, censuré, qui
témoigne plus de sa maniéere de concevoir le monde que d’'une quelconque image transposée.

Un mensonge par falsification, car, forte de son statut d’« icone », la carte, envisagée comme
instrument politique, constitue par excellence le lieu de toutes les manipulations, des plus
grossiéres aux plus subtiles. Discrete, apparemment inoffensive, elle peut ainsi se transformer —
nul ne peut embrasser la totalité de la connaissance en géographie politique — en redoutable
instrument de propagande que les puissances étatiques et économiques contemporaines utilisent
sans scrupule pour imprimer leur vision idéologique. Les petits arrangements avec la vérité
servent alors la raison d’Etat. Apres tout, les monarques ont bien pris I'habitude d’occuper sans
partage I'espace sur lequel ils prétendent avoir I'autorité absolue en imposant profusément leur
présence par la multiplication de leur portrait ou de leur statue, et en s’appropriant le territoire
par D'érection d’'imposants édifices. Pourquoi ne pas aussi utiliser la carte comme moyen
d’exercice du pouvoir, et s’inscrire en force dans cet autre paysage ?

Par une vision aérienne globale, elle permet d’embrasser des pays ou des continents d'un seul
coup d’ceil, procure une sourde impression de puissance et nous donne l'illusion de contrdler
Pespace. Il ne faut donc pas s’étonner qu’elle fasse 'objet des plus grands soins et que rien, dans
sa conception, sa taille et son assemblage, ne soit laissé au hasard. Il suffit pour s’en convaincre
de cheminer sur cette large avenue qui méne du Vittoriano au Colisée, décorée d une collection de
cartes grotesques dédiée par Mussolini a la gloire de I'Empire romain, ou bien encore de visiter
I'interminable galerie des Cartes du Vatican (5), dont I'Italie topographique recouvre tous les
murs, du sol au plafond.



« La carte a disparu ! — La carte ? — Oui, mestre, celle que le roi vous a commandée (...). Ne
laissant pas le temps a Alberto Cantino de le rejoindre (...), mestre Reimen (...) saisit dans
l'instant 'ampleur de la catastrophe. Deux mois auparavant, le roi (...) lui a passé commande :
désormais reconnu par le pape comme “seigneur de la conquéte, de la navigation et du
commerce d’Ethiopie, d’Arabie, de Perse et d’Inde”, seul souverain maitrisant les routes
maritimes menant au pays des épices, il tient a avoir constamment sous les yeux l'étendue de
son empire, sen imprégner pour prendre les décisions conformes a ses responsabilités
commerciales et religieuses (6). »

Cette scéne se déroule a Lisbonne en 1502. L’historien Gérard Vindt raconte, dans un passionnant
récit historique romancé, le vol, dans l'atelier de cartographie, de ’exemplaire unique d'un
planisphere royal représentant les Indes et le Brésil, dessinés pour la premiere fois d’apres les
relevés ramenés par Pedro Alvares Cabral et dom Vasco de Gama. La disparition de ce secret
d’Etat est vécue comme un désastre économique par le souverain : elle le prive de I'acces a ses
ressources. Posséder I'information géographique revient non seulement a affirmer son autorité,
mais aussi a protéger ses richesses en veillant jalousement a ce que personne d’autre ne s’en
empare...

Cingq siécles plus tard, les Etats les plus puissants de la planéte exercent encore une surveillance
paranoiaque sur la production cartographique et les images satellites, n’hésitant pas a classer
ultrasecrets tous les documents présentant un intérét stratégique, économique ou militaire. Dans
les années 1980, certains pays du Golfe sous-traitant I'impression de leurs cartes a I'Institut
géographique national (IGN) francais exigeaient que les rotatives soient recouvertes de baches et
protégées par des hommes armés, chargés en outre de détruire la « passe », c’est-a-dire les essais
et les chutes préalables au tirage !

La carte sert aussi a formaliser des revendications identitaires et nationales, en particulier
lorsqu’elle figure les frontieres modernes, exercice toujours tres périlleux tant les Etats
entretiennent un rapport irrationnel avec la perception de leur propre territoire. La carte peut
alors manifester le déni des peuples. Ainsi ce cartographe professionnel qui, témoignant de sa
« passion pour le monde des cartes, pour les voyages virtuels », nous écrivait : « La
représentation des frontiéres est pour nous un casse-téte permanent. D’autant plus qu'on a
toujours envie de les effacer, de les déplacer... Lorsque je dessine une carte d’Afrique, par
exemple, au moment ou je place les frontiéres, jai le sentiment d’agresser et de blesser les
peuples. Elles apparaissent ensuite, sur la carte, comme de vilaines cicatrices. »

Penser qu’il existe des représentations « officielles », admises par tous, du découpage politique
du monde constitue une illusion que les cartographes doivent s’attacher a détruire. Quelle serait
donc la bonne carte, donnant la vision « avalisée » d’'un pays ? En trouver l'expression
cartographique pertinente reléeve du défi. Chacun a sa vérité et ses arguments, mais il n’existe ni
« regles » ni « autorité » délivrant des solutions faciles. Rien d’autre ne permet de trancher que
des constructions intellectuelles plus ou moins défendables, inspirées de la culture, de l'histoire et
de la géographie, et dont s’emparent les producteurs de cartes, y compris les Etats eux-mémes.
Ou, mieux, 'ONU, souvent prise entre plusieurs feux, mais qui reste l'institution la plus légitime
pour proposer des solutions équitables.
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Elle a d’ailleurs publié un épais et complexe mémento a prétention exhaustive, catalogue de
recommandations pour la représentation cartographique des territoires. Elle y spécifie, par
exemple, que le Sahara occidental, anciennement espagnol, doit étre séparé du Maroc d’un trait
plein. Outré, un professeur de I'université de Rabat nous écrivait : « La meilleure cartographie
du monde ne peut nier dun trait (méme tireté) la lutte du peuple marocain pour le
parachévement de son unité territoriale. Un désaccord avec une partie de la population d’'un
pays ne signifie pas sa séparation, carte ou pas, de son entité. Ce n’est pas parce que vous vous
fachez avec les Basques ou les Bretons que vous tracez des frontieres entre ces régions et le reste
de la France. »

La carte forme aussi et surtout une image, dont la création et la réalisation empruntent
fondamentalement a I’art. Ou plus précisément « a la confluence de la science exacte et de l'art »,
comme I’écrit Jean-Claude Groshens (7). Elle n’est ni tout a fait de 'art ni tout a fait de la
science : elle releve du premier comme ceuvre composée de mouvements, de couleurs et de
formes, de la seconde par ses données quantitatives et qualitatives.



On s’émerveille devant ces chefs-d’ceuvre de précision et d’élégance des anciens cartographes, au
point d’en oublier leur véritable fonction politique : offrir au monarque la représentation du
territoire sur lequel il a autorité pour en assurer la défense et 'administration. Combien d’années
fallait-il pour produire ces cartes truffées de petits anges jouant de la trompette, de galions et de
caravelles sur lesquels soufflaient les vents joufflus, sillonnant les océans entre des Neptune et
des sirénes émergeant des flots ? On regarde aujourd’hui avec tendresse le dessin maladroit des
continents, tracé sans les observations des satellites, aux proportions souvent inexactes mais aux
formes d’une troublante justesse.

Le cartographe contemporain dispose évidemment de plus d’atouts pour élaborer son propre
systeme de représentation. Il emprunte volontiers a la sémiologie graphique (8), hiérarchise les
objets en trois niveaux fondamentaux — la ligne, le point et le plan (9). Il parachéve sa
représentation du monde en recherchant I’harmonie et 1’équilibre entre tous les éléments
constitutifs de sa carte. Son exploration artistique lui confere le formidable pouvoir de donner
une personnalité au document cartographique qu’il crée, mais aussi d’en influencer
Pinterprétation.

Programmé pour comprendre les couleurs selon son environnement culturel, ignorant leur
relativité, le lecteur s’attend, par exemple, a ce qu'un phénomeéne menacant soit représenté par
une teinte dramatique. Deux ou trois générations d’éleves gardent en mémoire les couleurs
cartographiques de la guerre froide : le rouge pour les méchants et le bleu pour les gentils — « un
bleu calme et pacifique qui, selon Michel Pastoureau, représente la couleur préférée de tous les
pays occidentaux, car il n‘agresse pas, ne transgresse rien (10) ». Et pourtant... I’Organisation
du traité de ’Atlantique nord n’a rien de particulierement pacifique.

Le vert ne symbolise pas la méme chose en Norvége (la protection de la nature), en Arabie
saoudite (Iislam) et en Irlande, ou, couleur nationale, il rassemble le peuple au-dela des
frontieres. Un examen attentif des cartes d’Afrique produites en Europe fait apparaitre
l'utilisation massive de jaune ocre doux et de vert sombre, figurant la savane séche et
poussiéreuse, la forét équatoriale épaisse et impénétrable... Pourtant, un petit tour sur les
marchés de Ouagadougou ou de Bamako suffit pour saisir les vraies gammes de couleurs dans
lesquelles se retrouve 'Afrique. « Il y a quelque chose qui ne va pas, les cartes sont vraiment
pales, livides méme. On dirait qu’elles sont malades », nous confiait un instituteur tchadien,
utilisateur forcé de manuels importés de France...

La cartographie se servirait donc de I’art pour embellir le monde... ou pour I'enlaidir ? Pour mieux
montrer le meilleur ou le pire, le cartographe renforce le trait comme Paul Klee et Joan Miro,
superpose les lignes comme Jasper Johns et Vassily Kandinsky, exagére les mouvements comme
Lyonel Feininger et Pablo Picasso, manipule les couleurs comme Johannes Itten, Josef Albers et
Liubov Popova, dramatise le sujet par des jeux d’ombre et de lumiére comme Edward Hopper et
Kazimir Malevitch...

Euvre d’art, la carte I'est donc dans la mesure ou elle ne se contente pas de miniaturiser le
territoire, mais exprime aussi la sensibilité des peuples, la perception qu’ils ont des sociétés
humaines et de leurs modes d’organisation spatiale. Dans ce jeu en réseau, le cartographe se veut
a la fois grand témoin et acteur. Il se fait successivement observateur, économiste, démographe,
géomorphologue, enfin géographe et... artiste. Pour construire ses « mondes », ou plutot les
inventer. Il imagine et dessine un subtil cocktail : il méle le monde tel qu’il le voit et le monde tel
qu’il voudrait qu’il soit.

(1) AFP, 29 novembre 2004.

(2) Le directeur exécutif du PNUE, dans une note verbale adressée a la mission permanente iranienne,
proposait, pour éviter les complications, de nommer le Golfe ROPME (Régional Organization for the Protection
of the Marine Environment) Sea Area...

(3) www.mofat.go.kr/me/index.jsp et www.mofa.go.jp/index.html

(4) AFP, 22 novembre 2002.

(5) Cette série de fresques géantes a été congue par le moine et cartographe italien Ignazio Danti (1537-1586)
sur ordre du pape Grégoire Xlll. Lire Lucio Gambi, The Gallery of Maps in Vatican, George Braziller



Incorporation, New York, 1997.
(6) Gérard Vindt, Le Planisphére d’Alberto Cantino, Lisbonne 1502, Autrement, Paris, 1998.
(7) Catalogue de I'exposition « Cartes et figures de la Terre », Centre Georges-Pompidou, Paris, 1980.

(8) Jacques Bertin publie en 1967 chez Gauthier-Villars un traité sur la communication graphique, La
Sémiologie graphique, véritable bible des cartographes dans le monde entier.

(9) Vassily Kandinsky, alors professeur au Bauhaus, publia en 1926 Point et ligne sur plan (réédité chez
Gallimard, coll. « Folio Essais », Paris, 1991). Il y décrit la démarche artistique du peintre, qui présente de
troublantes similarités avec celle du cartographe.

(10) Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps, Bonneton, Paris, 1999), cité par Jean-Paul
Bord, « Cartographie, géographie et propagande : de quelques cas dans I'Europe de I'aprés-guerre »,
Vingtieme Siecle, Presses de Sciences Po, Paris, octobre-décembre 2003. L’article compare deux cartes
publiées sous le méme titre par Time en 1952 et par L'Atlas du Monde diplomatique en 2003.
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